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Resumo
Este artigo discorrerá sobre o livro Seguindo a Primavera 
(1951), de Sílvia de Bittencourt (Majoy), uma recolha de 
crônicas escritas durante a Segunda Guerra Mundial. 
Trata-se, muito provavelmente, da única mulher no 
grupo de jornalistas do Brasil mandados para a Itália, 
enviada por uma agência americana para acompanhar 
o Vº Exército dos Estados Unidos durante o conﬂ ito. 
Aqui, pretendo formalizar e fomentar um debate a 
respeito desta ﬁ gura singular, primeiramente, pelo 
seu quase apagamento completo da bibliograﬁ a sobre 
a participação do Brasil na guerra, em segundo lugar, 
pelos problemas concernentes à concepção de lirismo 
que o livro propõe.
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Abstract
This article addresses Sílvia de Bittencourt’s (Majoy) 
Seguindo a Primavera (1951), a collection of chronicles 
written during the Second World War. The author was 
sent to Italy by a North American agency to follow the 
actions of the Fifth United States Army, and was, most 
likely, the only woman among the Brazilian journalists. 
Here, I intend to formalize and encourage a debate 
on this singular figure. Firstly, because of the almost 
complete oblivion regarding this author in the studies 
on Brazil›s participation in the war; secondly, because 
of the questions raised by the conception of lyricism 
proposed in the book.
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Introdução
Li pela primeira vez a respeito de Sílvia de Bittencourt 
no ﬁ nal de minha pesquisa sobre Crônicas da Guerra na 
Itália, de Rubem Braga, numa breve passagem do livro 
O Rádio na Segunda Guerra Mundial, de Rose Esquenazi, 
a qual conta a história de Francis Hallawell, o Chico 
da BBC, designado pela rádio londrina para cobrir a 
participação brasileira no conﬂ ito internacional. A 
autora escreve o seguinte:
Correspondente da UP (United Press) e 
também colaboradora da BBC, Sílvia de 
Bittencourt, a Majoy, foi a única mulher do 
grupo dos brasileiros. Em seus relatos, ela 
preferiu falar sobre as ﬂ ores e as belezas 
das cidades italianas, embora incluísse 
alguns momentos de tensão vividos pelos 
soldados. No livro Seguindo a Primavera, 
foram reunidos 163 textos que mostraram 
as longas distâncias que Majoy percorreu 
de jeep, muitas vezes ao lado dos militares 
americanos e do ministro da Guerra, Eurico 
Gaspar Dutra. Foi ferida por estilhaços de 
uma bomba, sendo atendida pela Cruz 
Vermelha americana em um hospital de 
Capri. (ESQUENAZI, pp.145-146, 2014)
Publicado pela Biblioteca do Exército Editora em 1951, 
sem outras edições, Seguindo a Primavera não é difícil 
de se encontrar na internet e, logo que o adquiri, foi 
possível notar certo contraste nas folhas amareladas, 
porém, ainda seladas do livro que evidenciavam que 
ninguém havia lido o exemplar apesar de seus 66 
anos. Com efeito, a participação do Brasil na guerra 
é pouco conhecida – dos testemunhos de pracinha, 
passando pela narrativa dos correspondentes de vários 
jornais, relatos oﬁ ciais, de modo geral, o registro 
desta experiência continua com pouco destaque na 
historiograﬁ a1 e, dentro deste universo já restrito, 
a correspondente é quase por completo ignorada. 
Motivo de surpresa, visto que, como a historiadora 
escreve acima, trata-se da única mulher do grupo, 
talvez, a única brasileira na função de jornalista na 
Segunda Guerra Mundial.
Majoy2 seguiu a trilha do exército norte-americano, 
passando pelas cidades de Natal, Dakar, Akra, 
Marrakesk, Casablanca, Oran, Argel, Sidi Bel 
Atibés; andou por Nápoles e Roma recentemente 
conquistadas. Cobriu também o avanço dos aliados no 
sul da França, visitou a Grécia e, após declarada a paz, 
seguiu para Viena com o General Clark, esteve no campo 
de concentração de Dachau, entrevistou militares 
diretamente ligados aos extermínios de Auschwitz e 
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assistiu aos julgamentos de Nuremberg. Em outras 
palavras, trata-se de uma testemunha brasileira 
próxima de eventos muito relevantes da Segunda 
Guerra Mundial. Desta maneira, o presente artigo 
pretende compartilhar as informações recolhidas até 
agora, ao mesmo tempo em que faz uma breve análise 
de Seguindo a Primavera.
O problema das ﬂ ores – o lirismo de Majoy
É quase certo que um dos fatores que contribuíram 
para esta situação de esquecimento se relacione à 
baixa qualidade da edição: primeiramente, não se 
identiﬁ cam as divisões propostas, isto é, a dedicatória, 
primeira e segunda parte, não se diferenciam de 
supostos capítulos (intitulados “país azul”; “país verde”; 
“país vermelho”; “país de ouro”). Na verdade, passa-se 
por tudo isso sem perceber, de modo que se cria um 
obstáculo para o leitor acompanhar as andanças da 
cronista. Por sua vez, a diagramação dos textos segue, 
ao que parece, um princípio de economia de papel, 
sobrepondo um texto atrás do outro. Nada se sabe das 
condições de produção ou publicação das crônicas, não 
há nenhuma informação sobre as agências de notícias 
(UP, a BBC ou Correio da Manhã). Aparentemente, assim 
como Rubem Braga, ela não tinha acesso ao sistema de 
telégrafo, o que deve ter atrasado consideravelmente 
a divulgação dos textos no Brasil. Enﬁ m, a experiência 
de leitura é trabalhosa, “engasgada” e, nos moldes 
que se apresenta nesta edição, diﬁ cilmente atrairia um 
público não especializado. Contudo, outro fator pode 
ter determinado a situação atual deste livro, a saber, 
certo desvio de propósito, ou melhor, um excesso de 
lirismo atribuído à escritora por sua preferência em 
“falar sobre ﬂ ores e as belezas das cidades italianas” 
em vez de se concentrar na guerra, nos assuntos 
militares, técnicos, nas batalhas em si, nos mortos e 
nas barbáries daquele instante. Esta visão pertence, 
prioritariamente, a Leonardo Guedes Henn como se lê 
ainda no trabalho de Rose Esquenazi:
O historiador Leonardo Guedes Henn criticou 
o tom excessivamente lírico de Majoy. Para 
ele, Majoy fugia da realidade ao não encarar os 
corpos de fascistas italianos mortos e exibidos 
em praça pública. “Por quê?”, perguntou-
se a jornalista. “Tem tanta coisa no mundo 
dos horrores, que não precisa dos olhos 
inexperientes em política, de quem mesmo na 
guerra sempre procurou ﬂ ores”. (Idem, p. 146).
Henn foi o primeiro pesquisador a indicar a participação 
de Sílvia de Bittencourt na Segunda Guerra 
Mundial. Como dedicou seu artigo3 ao estudo dos 
correspondentes brasileiros que acompanharam a Força 
Expedicionária na Itália, naturalmente, não se deteve 
nos relatos da cronista, porque Majoy ﬁ cou pouco 
tempo na companhia dos pracinhas. Assim, depois de 
apresentá-la e esboçar um comentário biográﬁ co, tece 
a seguinte crítica:
Sobre os brasileiros, é interessante 
um comentário a respeito de Sílvia de 
Bittencourt. Como já foi mencionado, ela 
teve duas rápidas passagens pelas tropas 
brasileiras, pois pertencia ao quadro de 
correspondentes da UP, que faziam a 
cobertura da guerra em geral na Europa. 
Os textos de Sílvia, em comparação com o 
estilo pomposo do jornalismo brasileiro da 
época, destacavam-se por estarem entre os 
mais líricos. Na coletânea de suas crônicas 
de guerra, publicada em 1951, por mais 
incrível que possa parecer, encontram-se 
mais referências a ﬂ ores e obras de arte 
renascentistas do que a combates. Através 
da leitura de seus despachos, pode-se dizer, 
sem exagerar, que a impressão é de estar 
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diante de um relato de viagens de férias. Pelo 
que se percebe, a sua preferência era pelo 
contato com os quartéis-generais, pelo hotel 
destinado aos correspondentes em Roma e 
por passeios pelos pontos turísticos italianos. 
Em vários de seus despachos, esta jornalista 
revelou que, seguidamente, era advertida 
pelos oﬁ ciais para que utilizasse o capacete. 
Segundo ela, o porquê disto ocorrer era 
decorrente do fato de ela distrair-se com as 
belezas naturais da região, não imaginando 
que, em meio a tão bela paisagem, pudessem 
ocultar-se perigos. (HENN, p.186, p. 2006)
Para justiﬁ car seu ponto de vista, ele usa o seguinte 
trecho de Seguindo a Primavera, no qual Majoy relatou o 
trabalho da Força Aérea Brasileira (FAB) próximo de Pisa: 
Era em Pisa ao anoitecer. A tarde estava 
verde-rosa, desbotando no azul. Era um 
vestido de menina-moça que gosta de 
ternuras. E então lá do fundo do horizonte 
uns pontinhos luzentes apareceram… Era 
a volta dalguma perigosa missão – pois os 
nossos ﬁ zeram bonito – e a mais sensacional 
fotograﬁ a da guerra (a de um comboio da Cruz 
Vermelha Alemã carregando armamentos) 
foi tirada por eles. – E assim brilhantes no céu 
faceiro eles pareciam prender “decorações”, 
medalhas no céu que recebia a batalha do seu 
voo (BITTENCOURT, 1951, p. 63-64). 
A narrativa de Sílvia de Bittencourt não dá conta 
daquela realidade, gerando uma espécie de frustração 
para os interessados no assunto, sobretudo, se o leitor 
procurar um documento que comprove ou refute 
a História. Contudo, apesar de identiﬁ car bem o 
problema da perspectiva de Majoy, a crítica de Henn 
me parece equivocada ao focalizar no lirismo, ao se 
concentrar na quantidade de referências às ﬂ ores em 
relação ao número de combates descritos, isto é, ao 
basear seu julgamento numa espécie de contraposição 
direta entre a beleza e a barbárie, por ﬁ m, em classiﬁ car 
o livro como um “relato de viagem de férias”. Embora 
toque num ponto importantíssimo da discussão, o 
caráter imediato do argumento o torna relativamente 
fácil de ser refutado, por exemplo, se lermos a crônica 
Pisa – A Morta, escrita em agosto de 1944, alguns 
meses antes do encontro com a FAB:
A primeira vez em que o silêncio me pareceu 
temivelmente, horrível foi em Pisa, a Morta. 
Pisa, a dilacerada. Lembra o horror dos 
trezentos e cinquenta cadáveres de reféns que 
a morbidez e a burocracia deixam expostos, 
em Roma lá onde os alemães os executaram, 
patéticos e pavorosos sem o direito de 
desaparecer. Assim nos aparece Pisa.
 Nesta guerra de surpresas, onde o civil é quase 
tão visado em sua casa como o soldado no 
campo de batalha, não é de surpreender que 
a Torre Inclinada continue em seu equilíbrio 
paradoxal – na terra onde a metralha e as 
sacudidelas destruidoras tudo destroçaram em 
volta. Uma hora depois da nossa partida voava 
uma fábrica de produtos químicos, batida 
por uma bomba que caiu do céu e com a qual 
colaborou uma mina que já estava na terra.
Assim andamos. Só vive quem Deus marcou 
com o sinal da sua proteção.
Para sair de Pisa, se uma rua aparece vedada, 
o jeep tem de circular quilômetros para um 
lado ou outro. Fomos parar perto de Florença, 
pois não havia lugar para virar a máquina; fora 
da estrada de rodagem tudo está minado; ao 
menor movimento errado no volante, não 
seriamos mais do que estilhaços no monturo de 
estilhaços semeado pela guerra. Geralmente 
essas coisas não me impressionam muito; é 
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da crueldade moral que eu tenho medo. Mas é 
que Pisa impõe-nos essa sensação de martírio, 
de execução. Cassino não é mais que pedra, 
rochedos a confundirem-se com pedregulhos 
manipulados pelos homens. Mas têm grandeza 
heroica as ruínas violentas do Mosteiro, e há 
uma alma de combate na cidade desaparecida. 
(Idem, pp. 30-31, grifos nossos)
Assim como acontece neste trecho, a presença da 
narradora é constante em todo o livro, preenchendo 
os textos de impressões pessoais como as destacadas 
em negrito, com a especial atenção para a frase que 
menciona Deus, revelando o forte catolicismo da 
autora, que igualmente percorre muitas páginas. 
A escolha lexical também é relevante, porque não 
representa nenhum desaﬁ o ao leitor, pelo contrário, 
trata-se de uma escrita adaptada às demandas 
do jornal. Agora, voltando à crítica anterior, esta 
passagem não fala de ﬂ ores, pouco tem de lírico e, 
com certeza, não se assemelha a um relato de férias, 
visto as referências aos cadáveres, que continuam no 
próximo parágrafo:
Em Pisa há cadáveres. Cadáveres de casa, em 
pé, mutiladas, torturadas, cegas. A natureza 
não ajuda a remediar, com um bocado de 
vida, esse silêncio pesado e triste em que 
não há grandeza, esse silêncio completo, 
compacto, assustador, onde a vida deixou 
apenas a sua caricatura trágica, e não há 
ninguém, ninguém, ninguém. Nem um 
pássaro. Nem um gato rondando. Nem o 
escorregar assustado de uma lagartixa. Nem 
o mover de uma ﬂ or na haste. É o espectro da 
guerra e da morte. Uma visão do mundo.
Depois chegam pontuados na campanha 
romana, os campos deliciosos do Lácio, 
rendados pelos elmos, travejados pelos 
negros ciprestes aristocráticos, esses campos 
onde as mulheres novamente plantam, 
manejando os velhos arados puxados pelos 
bois meigos, e harmoniosos, e pesados, que 
há tantos séculos encantam as paisagens da 
Itália, e os rebanhos cheios de cordeirinhos de 
Presépio – tudo isso era a visão clara de uma 
Ressurreição.
Dourada Itália, onde a Eternidade dorme 
em Roma! Que uma centelha vibre em Pisa 
torturada, em Florência dilacerada! Que a Paz 
e a Vida voltem para junto de vós! (Idem)
Neste ﬁ nal da crônica, vislumbra-se certo lirismo desde as 
características humanas da cidade através dos adjetivos 
ligados ao corpo humano, no caso, aos cadáveres das 
casas, “mutiladas, torturadas, cegas”, até a descrição 
bucólica dos “deliciosos campos do Lácio”, símbolos da 
“Ressurreição”. Há um evidente paralelismo criado entre 
os dois parágrafos, o primeiro descrevendo a morte e o 
segundo a vida, que encerra também um paralelo entre 
cidade e campo. Essa oposição se ancora num dado real: 
durante a Segunda Guerra Mundial; o civil era quase 
tão visado em sua casa quanto o soldado no campo 
de batalha. De fato, tratou-se do primeiro conﬂ ito em 
que morreram mais civis do que combatentes, numa 
proporção de 70% para 30%, dinâmica que causou um 
êxodo das grandes cidades. Outro aspecto que também 
se relaciona a um fator da realidade está na imagem da 
mulher trabalhando a terra, plantando e manejando o 
“velho arado” – tarefa geralmente relegada aos homens, 
que tinham sido requisitados pela guerra.
A maneira como Leonardo G. Henn organiza os 
argumentos não sustenta o teor crítico de seu 
comentário, uma vez que o relato de Majoy apresenta 
um testemunho íntimo da Campanha da Itália. A 
principal questão está na ideologia4 impregnada na 
expressão da autora, não no lirismo propriamente 
dito, mas naquilo que o molda, porquanto este não 
conﬁ gura totalmente uma fuga, pelo contrário, 
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como uma boa cronista, Majoy se adere à realidade; 
porém, seu relato ﬁ ca a contento porque, em muitas 
páginas, imprime indiscriminadamente as suas crenças 
particulares no momento narrado, modiﬁ cando-o de 
forma simplória. Falar das ﬂ ores durante a guerra, de 
gloriosas cidades, da Arte Renascentista, das estações 
do ano, não é um impasse verdadeiro, o problema se 
encontra nos instantes em que essas coisas subjugam 
o reconhecimento das tensões daquela realidade, 
em outras palavras, o impasse está na compreensão 
dicotômica que divide a experiência entre a beleza 
versus barbárie (ou entre o bem e o mal), que deixa Sílvia 
de Bittencourt à margem da complexidade do evento 
histórico5. O problema se acha, então, quando um 
lado se sobrepõe ao outro, resultando em comentários 
disparatados como: “Foi no tédio seleto do Tribunal 
de Nuremberg que mais me impressionou, desde que 
venho correndo a Europa, a magia da linguagem da 
França. Tão grande, tão melodiosa, que nem a lista 
de crimes horrorosos apresentados como leitura 
insípida, conseguiu destruir a cadência nobre da frase.” 
[Idem, 1951, p. 156]. Contudo, embora isso aconteça 
constantemente, existem instantes emblemáticos 
em Seguindo a Primavera, que apontam para um 
entendimento mais, digamos, multifacetado da 
Segunda Guerra Mundial, como na própria continuação 
desta crônica sobre o julgamento de Nuremberg.
O banco dos acusados – exibição tão 
desconcertante como as atrocidades de que 
eles são culpados – ostentava suas vinte caras 
de uma humanidade sem interesse. Dir-se-ia 
que se sentiam mais acusados, sendo acusados 
em francês. Havia talvez um pouco de 
enervamento no ritmo com que mastigavam 
o chewingum – americanização adotada pela 
maioria deles, com solenidade germânica.
A propósito, convém acentuar que os que 
dizem ser uma farsa o processo de Nuremberg, 
ou são alemães ou nada entendem do caso; 
o alvo é provar, provar com as máximas e 
mais insoﬁ smáveis garantias, provar perante 
a imprensa e a opinião de todo o mundo – 
aquela coisa horrível, monstruosa, quase 
inacreditável, que aconteceu.
Depois dessa longa acusação francesa, ouvi 
ainda Madame Vaillant-Couturier. A sua 
frágil ﬁ gura passou, falou; esteve presa num 
campo de concentração, e conta com uma 
simplicidade trágica o que sofreu. É viúva do 
diretor do Humanité, fuzilado pelos alemães. 
Foi eleita, como deputado, para a Assembleia 
Constituinte. Ninguém poderia ouvi-la, ouvir-
lhe a voz francesa em que a tragédia se reﬂ ete 
ainda, sem sentir dentro do coração qualquer 
coisa funda e grave a condenar. (Idem)
O trecho acima capta um elemento importantíssimo: além 
dos julgamentos dos nazistas e da presença de Vaillant-
Couturier – mulher que fez parte da resistência francesa, 
foi capturada e sobrevivente de Auschwitz – como se lê 
acima, Majoy observa a necessidade de provar os crimes 
contra a humanidade para que não haja nenhuma dúvida 
do que aconteceu, quer dizer, o relato identiﬁ ca já ali a 
presença de posições negacionistas, que existem até 
hoje, a respeito do que foi o Holocausto, e manifesta a 
importância de combatê-las. Em resumo, classiﬁ car o 
livro como um “relato de viagens de férias” deslegitimaria 
completamente a narrativa de Sílvia de Bittencourt, 
anulando passagens como a deste caso, em que se enseja 
a superação da perspectiva dicotômica. Talvez por ser a 
única jornalista brasileira presente num dos eventos mais 
importantes do século passado, Seguindo a Primavera 
teria um lugar na bibliograﬁ a sobre o assunto. Julgo, no 
entanto, que o valor deste relato se encontra mais nas 
suas falhas e problemas do que em suas soluções, aﬁ nal 
de contas, resta-nos perguntar quais tipos de relações 
socioeconômicas inscritas na cultura brasileira poderiam 
produzir uma compreensão da realidade, às vezes, tão 
desacertada como a de Majoy.
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A ideologia na obra de Sílvia de Bittencourt
Quando a correspondente estava na França, ela recebe 
o aviso de que o Ministro da Guerra do Brasil chegaria 
na Europa, portanto, ela precisa voltar à Itália para 
cobrir este acontecimento. Por algum motivo, não 
consegue transporte rápido e tem de esperar cinco dias 
sem comida ou lugar para dormir na região francesa da 
Côte d’Azur. Majoy escreve sobre esta experiência mais 
de uma vez nas páginas de seu livro:
Em França, por causa do primeiro aviso 
secreto da chegada do Ministro da Guerra 
do Brasil na Itália (ele chegou em setembro 
depois do primeiro falso rebate) deixei meu 
acampamento que andava lá por Grenoble, 
Lyon, Besançon – e voltando ao Sul sem 
poder dizer o porquê, precisava regressar 
a Roma, - (pois assim requer a segurança 
pessoal que protege os grandes da terra) – eu 
que era só pequenina – só correspondente de 
guerra, ﬁ quei sem eira nem beira, sem teto 
nem comida durante uns cinco dias na terra 
tostada de sol, onde cada passo que não 
era na estrada podia ser fatal de tão minada 
pelos alemães, e que era a lendária terra de 
nome heráldica, blasonada de ouro e azul: 
la Côte d’Azur! Noites de França sob o céu 
estrelado do verão provençal, que tentou 
tantos poetas – noites no acampamento 
verde, das tendas americanas, enquanto 
as horas noturnas corriam marcadas pelas 
constelações que vibraram na noite dos 
séculos para os chefes dos Francos, e que da 
cama de lona na barraca onde subitamente 
depois de fazer muito calor, fazia muito 
frio, se ouvia pertinho o escorregar de um 
riacho, “Argenteuil” de nome argentino e que 
contava à gente histórias numa linguagem 
límpida de Alphonse Daudet. Daquele mesmo 
bosque onde corria essa água inocente há 
horas apenas um tiroteio partira intenso 
jogando todos subitamente de barriga para o 
chão – exceto eu que não compreendia ainda 
os avisos sibilantes das balas… mas isso se 
aprende depressa, e é lição que não precisa 
ser repetida. O susto é grande demais. (Idem, 
pp.100 – 101) 
Percebe-se prontamente uma demonstração do 
lirismo da jornalista na descrição do território. Veriﬁ ca-
se, igualmente, outra característica que implica no 
resultado de seu trabalho – a censura na proibição de 
dizer o motivo do retorno para a Itália, “aviso secreto” 
e no falso anúncio da chegada do Ministro, quer dizer, 
todas reportagens de guerra passam por controle de 
informação, de forma que a publicação ﬁ nal muitas 
vezes não corresponde exatamente às intenções 
do proﬁ ssional. Atentem para o fato de que essas 
informações vêm associadas a uma rápida opinião 
sobre a função e posição da própria autora no conﬂ ito, 
que é “pequenina” em contraposição aos “grandes 
da terra”. Por enquanto, vamos nos concentrar no 
signiﬁ cado da intensa valorização da França em 
Seguindo a Primavera, que toma forma na descrição 
idealizada do espaço e na ﬁ gura de Alphonse Daudet. 
Efetivamente, cada crônica do livro é acompanhada 
por uma citação de abertura, as quais em sua maioria 
pertencem a escritores romanos, gregos, italianos, 
alemães e aos franceses, que ocupam um lugar 
privilegiado. O instante de maior exaltação acontece 
quando encontra o General Charles de Gaulle em Argel, 
no dia 14 de julho, conforme segue: 
Ontem almocei com um dos chefes da 
Resistência; essa Resistência francesa que 
sai dos seus esconderijos nos capoeirais, 
essa Resistência aberta ou secreta que nunca 
falhou, a que pertencem os mais orgulhosos 
patriotas; essa Resistência que hoje brilha 
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porque, à medida que surge a luminosidade 
da Paz, De Gaulle se aﬁ rma.
Há os fanáticos, como em todas as religiões. 
Há os moderados, envoltos na cultura 
da França sempre risonhamente cética, 
sempre implacavelmente lógica, sempre 
douradamente entusiástica, como o som do 
clarim francês. Mas em todos esses há para 
De Gaulle uma expressão somente: - o Amor. 
E uma única manifestação: - a Bravura.
Com os correspondentes de guerra, unidos 
e sempre prontos a se ajudarem entre si, 
fomos seguindo. Fascinada, subi por um 
jardim de paisagem brasileira: - lá em cima é o 
Monumento aos Mortos. O som triste, militar, 
vibra saudando os que tombaram. “Debout, les 
Morts c’est la France qui vit”. É a França eterna, é 
a nossa França que encontramos ali. (Idem, p.17)
Essa admiração excessiva remete a traços implicados 
na educação da alta sociedade brasileira da primeira 
metade do século XX, que assimila para si os valores, 
até certo ponto, progressistas da “nossa” “França 
eterna” como diz Majoy, mas, nacionalmente, assume 
caminhos conservadores como o fato de ignorar a 
existência da Arte Moderna em suas citações. De 
fato, o sistema de referências artísticas de Seguindo 
a Primavera está circunscrito aos antigos e clássicos 
europeus. O que sozinho indicaria uma questão 
subjetiva, se não espalhasse por vários elementos 
e condicionasse profundamente seu estilo. Não por 
acaso, em muitas crônicas, a narradora descreve 
jantares com capitães e generais. Henn menciona a 
frequência com que ela está nos quartéis-generais, 
mas, antes disso ser uma preferência como sugere 
o historiador, trata-se de um recorte de classe social, 
às vezes, reduzindo o evento histórico à frivolidade, 
infelizmente, também típica de nossa elite, como em 
“Garrafas”, que transcrevo na íntegra abaixo:
Entre todos os regimentos que se renderam, 
não sei se foi contada a rendição de vários 
regimentos…de garrafas.
Contaram-mo num jantar onde oﬁ ciais do 
VIII Exército se moviam com uma elegância 
tão requintada como se estivéssemos 
no restaurante mais chic de Londres. 
Decididamente, séculos de civilização ajudam 
a saber viver…
Trata-se, penso eu, de uma condição de paz 
não mencionada pelos comunicados. Na noite 
em que a Paz bateu à porta da Itália, com 
“parlamentários” num vai-vem, foi mandado à 
gente do Reich este recado - “Que venham com 
os emissários muitas caixas de champagne”. E 
vieram. Em caixas e mais caixas, entregou-se 
uma legião inteira de garrafas.
Bebemos ainda esse nectar francês, naquele 
jantar. Era “Pomery, dix neuf cent trente 
sept”. Vinho de Reims, cuja espuma aprendeu 
a ser espuma nas místicas espumas de pedra 
da sua Catedral.
E foi um pouco da alma incomparável da 
França que os alemães entregaram aos 
inglêses em terras da Itália, quando aceitaram, 
entre todas as rendições, a daquelas garrafas 
que nos vertiam na taça o trêmulo esplendor 
de topázio em ebulição… (Idem, p. 119).
Outro dado em que a marca da ideologia conservadora 
aparece se acha na representação da mulher. Num 
instante especíﬁ co, após Majoy sofrer um ferimento 
nas redondezas de Luca, ela é socorrida em Nápoles 
e, então, a convite da Cruz Vermelha, vai para Capri 
se recuperar melhor. No livro, este momento ﬁ ca 
registrado na subdivisão “País Azul”, que se refere ao 
período de convalescença da correspondente, no qual 
os textos se preenchem de lembranças dos meses 
anteriores. Daí, escreve o seguinte em “Tramontana”:
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As moças que trabalham na Cruz Vermelha são 
para a guerra o que uma dona de casa é para o 
Lar. Recebem, agasalham, entretêm, em clubes 
encantadores, toda esta mocidade arrancada 
ao calor da família, e solta, desgarrada por essa 
Europa desconhecida; em toda parte o milagre 
vem afagá-los; numa sala, numa mesa posta 
para o chá, com os seus bolos tradicionais, lá 
está tudo quanto é a América. Inclusive a mão, 
a voz feminina onde um tom familiar evocará a 
voz da Mãe, da Irmã. (Idem, p. 72)
A mulher ocupa o lugar da dona de casa, uma 
ﬁ gura maternal que agasalha os soldados feridos, 
diferentemente, da própria jornalista que partiu para 
cobrir a guerra. O mais importante neste caso é atentar 
para os interesses de quem esta perspectiva satisfaz em 
1945; neste sentido, a leitura do livro Guerra Sem Guerra 
(2000) se torna esclarecedora: Roney Cytrynowicz estuda 
a política da criação da noção de “front interno” no Brasil, 
ou seja, a ideia de que a batalha além-mar dependia 
essencialmente da mobilização popular no território 
nacional – mesmo distante da guerra – como uma espécie 
de retaguarda estendida do combate. Em particular, o 
historiador dedica um capítulo inteiro à maneira como o 
Estado Novo se valeu da imagem da enfermeira como 
extensão da metáfora “mãe-pátria”, para mobilizar esse 
conceito durante a Campanha da Itália. 
A utilização pelo governo Getúlio Vargas 
da enfermagem e das enfermeiras – como 
proﬁ ssão enquadrada pelo Estado e como 
modelo de uma certa condição de mulher da 
classe média (e, em muitos casos, classe alta) 
– constituiu peça importante da mobilização 
das mulheres pelo Estado Novo e, já como 
enfermeiras da FEB e da FAB, representou 
uma persuasiva imagem de mobilização 
civil engendrada durante a Segunda Guerra 
Mundial no Brasil: a imagem da pátria-mãe, 
que estendia os cuidados (maternos) aos 
soldados no front de guerra, aos ﬁ lhos 
da pátria. Essa imagem, construída pelo 
Estado Novo, pretendia instituir a vivência 
da guerra, no front interno, como uma 
experiência coletiva que deveria unir todos 
os homens e mulheres, todos os brasileiros, 
sem quaisquer estratiﬁ cações ou divisões 
sociais, conjugando mobilização para a 
guerra e adesão política ao Estado Novo 
(CYTRYNOWICZ, 2000, p. 100)
Não signiﬁ ca que Majoy seja uma agente da ditadura 
de Getúlio Vargas, no entanto, seu discurso reacionário 
se alinha à tradição patriarcal do Brasil6, que, por 
sua vez, era base da ideologia do Estado Novo e essa 
perspectiva condiciona a forma da narrativa de Sílvia 
de Bittencourt do começo ao ﬁ m do livro. Como 
foi dito, ela enxerga o mundo a partir dos grandes 
da terra a ponto de, em certa medida, tornar-se a 
mensageira do governo literalmente em “Carta de uma 
correspondente de Guerra na Itália a sua gente”, que, 
segundo a própria correspondente, o General Dutra se 
incumbiu de entregar aos destinatários do jornal.
A meu lado, um major cheio de saudades 
pediu essa mensagem ao Brasil. E eu, que 
há muito queria dizer essas coisas, vim 
com imenso prazer, dizer a vocês… Dizer-
lhes, meu Deus, coisas sem importância na 
estratégia ou na política – mas com imensa 
importância para a casa que ﬁ cou longe, para 
as pessoas a quem queremos bem e que bem 
nos querem. Felizes dos que deixaram Lar e 
Família, sabendo que sua volta é esperada 
como se espera a Felicidade. Mas essa gente 
de casa não sabe como passa bem o soldado 
brasileiro. A única coisa que ele suplica que lhe 
mandem de casa – são cartas. Isso, só mesmo 
a Família pode dar-lhe. O resto ele tem.
245
Tem café quente, bem brasileiro, chá e biscoitos, 
e um chocolate que vem da América do Norte, e 
doces, e gulodices. O outono que chega trouxe 
camisas de lã e roupas quentes, e o conforto 
material que jamais conheceram em manobras. 
Vocês lhe podem dar somente o conforto moral: 
- a carta. (BITTENCOURT, p. 54)
A descrição de Majoy se ﬁ lia à versão oﬁ cial da Campa-
nha da Itália7 de que não houve nenhum problema no 
front, entretanto, ainda que a intensidade das batalhas 
na frente brasileira tenha sido baixa se comparada a 
outros episódios da Segunda Guerra Mundial, existem 
livros como Guerra em Surdina (1964) de Boris Schnai-
derman ou Barbudos, sujos e fatigados (2010) de Cesar C. 
Maximiano, entre outros, contando que a realidade dos 
pracinhas estava longe de ser agradável. Acontece que, 
de forma consciente ou não, a narrativa de Seguindo a 
Primavera se torna uma espécie de porta-voz do Esta-
do Novo e, assim como este governo, que alimentava 
a incoerência de enviar soldados para lutar ao lado de 
forças democráticas, enquanto mantinha uma ditadura 
de orientações fascistas no território nacional, Sílvia de 
Bittencourt carrega uma contradição no cerne de seu li-
vro – o choque entre os elementos que constituem sua 
ideologia e a função do correspondente de guerra.
Correspondente de Guerra
O último excerto citado foi publicado no Correio da 
Manhã no dia 10 de novembro e, seja dito de passa-
gem, no mesmo mês, Rubem Braga escreve pedindo 
cartas ao Brasil no Diário Carioca. É possível que todos 
os correspondentes estivessem juntos na Itália nesta 
ocasião, porque o texto de Braga acusa a presença de 
outro repórter brasileiro.
Francis Hallawell – ou, mais simplesmente, 
como toda a gente o chama aqui, o Chico da 
BBC – se deu ao trabalho de fazer umas esta-
tísticas, e me disse que os expedicionários es-
tão mandando muito mais telegramas do que 
recebendo. Esses telegramas são de frases ﬁ -
xas. A cada uma corresponde um número. Por 
60 liras (12 cruzeiros), o soldado pode mandar 
três números, ou seja, três frases. Eles versam 
sobre os seguintes assuntos: Correspondência, 
Saudades de Natal e Ano-Novo, Saúde, Pro-
moção, Dinheiro, Felicitações e Miscelânea. 
São, ao todo, 124 frases e – ah! - isso é pouco. 
Podemos mandar dizer à amada: “Saudades” 
(número 29), e isso é alguma coisa, mas a mui-
to não satisfaz. Um sargento de artilharia, em 
crise de saudades, gastou 180 liras e mandou 
três telegramas iguais: 29-29-29; 29-29-29; 
29-29-29.
Há, certamente, o recurso das cartas. Mas se 
o telegrama é lento, a carta é lentíssima. Leva 
de 20 dias a um mês para chegar, “de maneira 
que” - já explicou alguém - “o único meio de eu 
ter notícias de minha mulher em dia é ela me 
escrever um mês antes”. (BRAGA, 1985, p. 55)
Na continuação deste trecho, ele relata a felicidade do 
soldado que recebe a missiva familiar, por outro lado, a 
tristeza do sujeito que nada encontra no correio e con-
ta mais algumas anedotas antes de, então, pedir que as 
pessoas escrevam mandando notícias de toda a espé-
cie, do dia a dia, pois, conclui: “Isso é o vital para estes 
milhares de homens que estão aqui. Cartas enormes, 
cheias de coisas, cheias de bobagens sem importân-
cia – isso é que é importante, isso é que ajuda a fazer 
a guerra. Escrevam!” (Idem). A proximidade de Ru-
bem Braga e Majoy adquire um sentido interessante, 
porque evidencia a existência de algum tipo de pauta 
comum para os jornalistas brasileiros, provavelmen-
te, com a origem ligada ao departamento responsável 
pela comunicação do exército, uma vez que, além do 
pedido de cartas, os dois repórteres escrevem sobre o 
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massacre de Ca’Berna, que aconteceu após enfrenta-
mentos entre alemães e partigiani – homens da resis-
tência italiana – como retaliação. A tropa nazista exe-
cutou todos os moradores do pequeno vilarejo. Braga 
descreve um pouco do que aconteceu:
(…) Depois que os partigiani se retiraram, os 
alemães vieram à aldeia, reuniram todas as 
pessoas que encontraram em uma casa, con-
tra a qual dispararam um tiro (provavelmente 
de morteiro), e pelo rombo lançaram granadas 
de mão. Depois entraram na sala e mataram 
todas as pessoas, dando em cada uma, de 
bem perto (desde crianças de quatro anos até 
o velho de 69), um tiro de pistola na cabeça. 
Algumas pessoas receberam dois tiros na ca-
beça. Feito isso, os alemães incendiaram todas 
as casas – e se retiraram. Nem todas as casas 
ﬁ caram destruídas, porque as paredes são de 
pedras, e depois que os alemães se foram, as 
pessoas que estavam escondidas procuraram 
apagar os incêndios. (BRAGA, p. 229)
No que lhe diz respeito, Majoy não se atém ao crime. 
A primeira parte de seu texto não deixa claro o assunto 
e traz mais uma vez o ar bucólico do território italiano, 
como se observa abaixo:
Uma vez tomei um jeep que levava no vidro 
da frente, junto a uma cobra fumando, seu 
nome cheio de ecos: - “bandeirante”. Um ca-
pitão preveniu rindo: - “Olhe que nesse jeep 
já morreram três, de estilhaços. Na semana 
passada foram dois. Olhe os papéis aqui.”
 Mas lá na montanha cada um pensava que 
não seria ainda a sua vez. E o dia estava tão 
bonito, as árvores tão faceiras com seus ves-
tidinhos de ﬂ ores, todos engomados, que to-
mamos o jeep rindo dessa advertência, como 
na fazenda se toma o troley. Ia ser um alegre 
passeio nos planaltos campestres onde no 
entanto, as estradas minadas e os campos 
verdes e lustrosos escondiam a morte – su-
bimos ao encontro das motos mecanizadas, 
única tropa de cavalaria na guerra brasileira. 
O comandante Plínio Pitaluga nos recebeu 
como um fazendeiro: e o Brasil sabe o que 
isso quer dizer, em risonha e franca hospi-
talidade. O punhado de brasileiros que vivia 
naquela aldeia italiana tornara tudo dum 
lugarejo do Brasil, - tal é a força da criatura 
humana sobre as coisas. De quando em vez, 
um rebanho que não parecia nosso, cortava a 
única ruela. Mas os soldados gracejavam com 
o velho pastor como se graceja nas ruas do 
Brasil com o vendedor de laranjas – italiano 
de cesta na cabeça, que passa a cantar. Era lá 
em cima, um cantinho do Brasil. E assim fa-
ziam sempre os nossos na terra italiana, no ar 
translúcido da Europa. Com a alma no Brasil, 
iam erguendo aqui o rumor de vozes a que 
querem bem. (BITTENCOURT, pp. 96-97)
Novamente, tem-se a presença da tradição patriarcal 
incutida na imagem da grande fazenda, que transforma 
aquele pedaço da Itália num lugarejo bem brasileiro. 
Não há muitas informações sobre os acontecimentos, 
sendo este um ponto crucial de Seguindo a Primavera 
– a comunicação dos eventos não corresponde a uma 
prioridade, ou melhor, a realidade da guerra se choca 
diretamente com as concepções da jornalista, de modo 
que sua tarefa proﬁ ssional é afetada. Trata-se de uma 
questão de perspectiva, isto é, ao longo do livro, pare-
ce que ela conhece seu próprio público, que parte de 
uma ideia muito bem deﬁ nida de quem seria seus lei-
tores e, sobretudo, da identiﬁ cação completa com eles 
a ponto de não se preocupar em descrever aquilo que 
não a tange, pois não vai lhes interessar igualmente. A 
valer, somente a aproximação com Rubem Braga tor-
na possível supor que se reﬁ ra ao vilarejo de Ca’Berna, 
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porque, aﬁ nal de contas, Majoy não diz a localização 
do incidente nesta segunda parte, como se lê a seguir:
Fomos ao alto da montanha, - lá donde se en-
xergava em baixo o inimigo. Eu queria ver nu-
ma aldeia desolada o desolado lugar onde dias 
antes os alemães tinham executado 29 crianças 
e mulheres. Mataram porque os patriotas se es-
conderam… Ia conosco um carro de reconheci-
mento; é coisa teatral, com uma torre onde se 
maneja o canhão circular. Paramos debaixo du-
ma macieira cor de rosa, à beira da estrada; fe-
chada por arames havia ali uma espécie de hor-
ta singela, com canteiros compridos, algumas 
ﬂ ores, e uma cruz. Um homem, igual aos colo-
nos que nos domingos eu conheci em fazendas 
de São Paulo, de calça de riscado, abriu o portão 
de arame e entrou na horta que era uma horta 
do céu. - Indaguei do caminho, mostrando uma 
casa camponesa como ele. Respondeu: “Foi 
ali… Aqui é o cemitério…”. Explicou muito sim-
plesmente, sem ênfase: - “tenho quatro meus” 
- “Quatro?” interrogamos horrorizados. Puxou 
do bolso uma carteira, quatro retratos. Qua-
tro cabeças italianas, de beleza desta terra. A 
mãe, jovem, risonha, morena como a encosta 
do monte e três ﬁ lhas, de dentes claros, rindo 
à vida que ia começar. 19, 17 e 14 anos. Julieta, 
neste mesmo país, teve a mesma idade. O re-
vólver bárbaro furou as frontes onde, moço, o 
sangue batia. Deitou-as ali, naqueles canteiros 
cercados de arame, essas montanhesas feitas 
para a terra. Olhei o céu italiano, o ﬁ no céu azul 
onde moram, para tentar encontrar a razão 
desses martírios… (Idem, p. 97)
A persistência da comparação com a fazenda brasileira 
atrapalha notícias relevantes como o nome do entrevis-
tado, que se reduz a um colono igual aos de São Paulo. 
A supremacia do ‘eu’, e de tudo o que o envolve, ocorre 
em diversos níveis da narrativa, as impressões da narra-
dora predominam e sufocam, de certa maneira, as infor-
mações à sua volta. A tentativa de descrever a beleza da 
cena contrasta com a morte enterrada em minas terres-
tres ou nos cadáveres de mulheres e crianças executa-
das com um tiro na cabeça. Via de regra, a escrita de Ma-
joy não vence esse desacordo entre as descrições líricas 
e a presença latente da violência do conflito, oscilando 
entre as duas coisas, efetivamente, as páginas de Se-
guindo a Primavera constituem o campo, no qual esses 
dois elementos se confrontam interruptamente. Todas 
essas questões, por ﬁ nal, envolvem sua compreensão 
pessoal do papel de correspondente, que, pelo menos 
em três momentos, aparecem claramente:
1) […] Os ‘partisanos’estão numa agitação dum 
moderno 1789 – e como o meu trabalho de Cor-
respondente de Guerra não exige de mim tele-
gramas, mas sim impressões pessoais, declínio 
pois a ter qualquer impressão, muito menos 
pessoal, sobre os acontecimentos.
Corpos de muita gente, formosa ou não, se 
balançam em árvores que recusei ir ver ape-
sar de lá estar a Imprensa. Para que? Tem tan-
ta coisa no mundo dos horrores, que não se 
precisa dos olhos inexperientes em política, 
de quem mesmo na guerra sempre procurou 
ﬂ ores – mas ﬂ ores não há em Milão – só uma 
atmosfera que também é estrangulada. Fui-
-me embora – miserável, nesse mundo de mi-
sérias – fugi… (Idem, p. 104)
2) Não vou descrever o que todos os outros 
livros sobre a campanha da Itália tão bem 
descreveram […] - O vale do Pó que levou à 
Bologna chave de guerra na Itália – era então 
coberto de coisas feias de se ver. Para que ser 
descrito no chão de Primavera a morte tão 
violenta e tão destroçada. Se dela para nós 
renascia a vida? (p.108)
248
3) Eu aqui, não descrevo acontecimentos, 
por quê? Porque nessa guerra, os headlines 
lacônicos e presos dos nervosos telegramas, 
vibrantes de velocidade, são eles que contam 
os fatos. Eu procuro a Paz dentro da guerra, 
seguindo essa Primavera ﬂ orida que vai aben-
çoar como a promessa da colheita, os frutos 
que virão de tantas ﬂ ores. (p. 128)
Além ou através do teor religioso nestes fragmentos, a 
constituição do estilo de Majoy se baseia numa recusa 
à guerra, que, isso sim, ela compartilha com os leito-
res, desde o desconforto com os uniformes, capacetes, 
jeep, até as descrições das diversas situações em que 
teve muito medo na Itália. Foi neste sentido que Leo-
nardo G. Henn classiﬁ ca Seguindo a Primavera, errone-
amente, como um “relato de férias”, visto que, embora 
as informações relacionadas à guerra sejam mediadas 
pelas impressões pessoais da escritora como num di-
ário íntimo, as páginas do livro também se revestem 
da dura realidade bélica do instante, aliás, é deste con-
fronto que a obra adquire um valor histórico.
Conclusão
A voz de Majoy reproduz as versões brasileiras oﬁ ciais 
ou oﬁ ciosas da guerra, principalmente, no que concer-
ne a ideologia encrustada nelas, porém, isso não quer 
dizer que assimila por completo estes discursos. Há 
certos hiatos entre a visão militar e as convicções da 
jornalista. O fato de se reconhecer como uma peque-
nina no meio de um imenso conﬂ ito talvez seja um dos 
melhores ângulos para compreender o espaço entre as 
duas coisas em Seguindo a Primavera. Grosso modo, 
em termos da teoria literária, existe um descompasso 
entre forma e conteúdo neste livro, porque a crônica 
como gênero valorizaria o cotidiano, os detalhes, os 
costumes, a moda, conﬁ gurando-se quase em opo-
sição direta ao épico – que por deﬁ nição se adéqua 
melhor aos eventos bélicos. Evidentemente, nem Síl-
via de Bittencourt e sequer outro cronista tinham a pre-
tensão de escrever uma epopeia, contudo, no caso da 
repórter, a aversão visceral pela guerra intensiﬁ ca o 
desacordo de seu discurso. Aliás, a base em que se es-
trutura seu estilo está nesta negação, na valorização da 
vida através do lirismo problemático, que, como vimos, 
não representa uma fuga propriamente dita, mas uma 
reformulação da realidade a favor de suas concepções 
conservadoras, muitas vezes, gerando comentários 
equivocados. Por isso, penso que o valor do relato de 
Sílvia de Bittencourt adquire um caráter dúbio: ele não 
deve ser lido simplesmente como um registro brasi-
leiro da Segunda Guerra Mundial, uma vez que sua 
ideologia apresenta uma deformação reacionária da 
história, mas sobretudo porque esta visão precisa ser 
combatida por leituras críticas e não ignorada, pois ela 
está na origem de preconceitos inseridos na cultura 
brasileira, que permanecem até hoje em nossa socie-
dade. Com isso, julgo importante dizer que o presente 
artigo é consciente de suas limitações, uma vez que o 
assunto exige um trabalho mais intenso de pesquisa e 
reﬂ exão. Minha contribuição se circunscreve apenas na 
tentativa de fomentar um debate em torno do tema. 
Aﬁ nal, como diz a própria Majoy (p. 8), “essa guerra é 
como o elefante: ‘para ser descrito, tudo depende de que 
lado que a gente o olha’”.
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Notas
1   Cf. Prefácio escrito por Roney Cytrynowicz para o livro 
Um médico brasileiro no front: o diário de Massaki Udihara, 
no qual o historiador defende uma política de valorização 
dos testemunhos sobre a Segunda Guerra Mundial.
2   Este é o pseudônimo com o qual Sílvia de Bitten-
court assinava todas suas crônicas no Correio da Ma-
nhã do Rio de Janeiro, pelo menos, desde os anos 20.
3   HENN, Leonardo Guedes. “Os correspondentes 
de guerra e a cobertura jornalística da Força Expedi-
cionária Brasileira”, in: História, n. 2, Unisinos, maio/ 
agosto, 2006.
4   Reﬁ ro-me a acepção mais comum da palavra 
“ideologia”, encontrada nos dicionários.
5   Os comentários de Leonardo G. Henn reproduzem o 
caminho dicotômico, o que prejudica seu movimento crítico.
6   Sílvia de Bittencourt narra que, um pouco antes de 
ser ferida, na confusão daquele momento, teve tempo 
para pensar, em suas palavras, “Meu Deus quanta gen-
te de cor veio do Brasil”. Não eram brasileiros envol-
vidos no confronto, mas o 92º regimento norte-ame-
ricano, formada basicamente de homens negros, que 
lutaram separados dos soldados brancos nas tropas 
dos Estados Unidos. Trata-se de uma das contradições 
da Segunda Guerra Mundial, pois, a luta pela democra-
cia dos aliados não previa igualdade racial neste caso. 
Naquilo que se refere a Majoy, a expressão “gente de 
cor” remete à cultura escravagista brasileira, que tam-
bém fundamenta a tradição patriarcal.
7   Cf. MORAES, J.B. Mascarenhas, 1947.
